"Paloma tiene muchos recuerdos de su infancia. Recuerda las tardes de agosto torturadas de sol, el olor a higos, las olas, los veranos en la ciudad, la voz quieta de su madre, las palabras de su abuela sobre el amor _al que siempre compara con un gran piano cayendo desde un octavo piso_, a su padre, siempre de aquí para allá, estudiando, investigando los secretos de la vida, de una vida que a Paloma le es totalmente ajena. En octubre de 1984 Paloma tiene trece años, su hermana Iris ha cumplido los diecisiete y Paloma piensa que su familia es feliz".